Comment voit-on ces détails ? Comment remarque-t-on ces premiers signes ? Le mouvement d’une frange, une tête légèrement inclinée ? Des pieds un peu en-dedans ? Elle, elle a pris le coin de sa robe dans sa main gauche, posé son verre avec précaution sur la commode et elle a tourné le regard. C’est comme cela que j’ai su : […]
Il l’avait tellement désirée que lorsqu’il la posséda il attendit la déception, qui ne vint pas. Elle était si belle, si envoûtante. Cette maison. Cette maison ! Celle qu’il désirait depuis si longtemps. A flanc de colline on aurait pu dire. Il l’avait vue et regardée combien de fois ? Il passait, là, en […]
Il n’avait connu que des coups de foudre. Que des fulgurances parmi la nuit, le jour, et les débuts sur le pas des portes. Toujours un sourire éclatant de vérité, la courbe d’un escalier et la finesse d’une ombre. La promesse de l’autre. Paul était ainsi : il ne vivait que les amorces de l’amour. […]
Tous prirent place un peu trop rapidement. Les pieds des chaises frottèrent le parquet, un violoncelle heurta une chaussure, un hautbois fouetta l’air avant d’hésiter, le petit tabouret devant le piano faillit riper. Le grand hall avait été aménagé. La lumière s’éteignit. On ne voyait plus les visages, on pouvait sentir le cirage, l’encaustique […]
La première fois que je vis Léa, c’était au Louvre, un jour de juin, alors que je me sentais comme d’habitude. Je regardais un tableau lorsqu’elle me demanda si je pouvais me pousser un peu, sans préciser de quel côté. Et cela a toujours été comme cela avec elle, je n’ai jamais su dans […]
A une époque, je m’ennuyais. Je m’emmerdais vraiment.
C’était après la mort de mon mari.
Mort accidentellement en voiture, comme tant d’autres. Cela n’arrive qu’aux autres, n’est-ce pas ? Et bien pas du tout. Cela n’arrive pas qu’aux autres. Six ans après notre mariage. Les photos étaient toujours là, les médicaments ici.
Je n’avais pas de souvenir précis […]